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Universidad de Alicante 
Literatura y pensamiento: el lugar de Ortega en el cambio de siglo 
EL HOMBRE COMO "HEREDERO".- Es conocida la prioridad y la origina-
lidad que Ortega se arroga en el "descubrimiento" del pensamiento alemán para el 
público hispano. En ocasión de dirigirse a sus lectores alemanes, les recuerda con 
orgullo la labor realizada en su propio país como embajador de la cultura germáni-
ca, llegando a afirmar: "Alemania no sabe que yo, y en lo esencial yo solo, he 
conquistado para ella, para sus ideas, para sus modos, el entusiasmo de los españo-
les. Y algo más. De paso, he infeccionado a toda Sudamérica de germanismo"1. Su 
vocación de pedagogo, que tenía a España por alumna predilecta, encontró en el 
pensamiento científico y filosófico del mundo germánico2 profundidad y actuali-
dad de temática, rigor de pensamiento y disciplina en el trabajo intelectual. Sus 
iniciativas para volver a entroncar la cultura española en la europea, tomaron a la 
alemana como mentor privilegiado. 
Indudablemente esta pretensión innovadora no podía tener una validez abso-
luta, y se contradice con la misma doctrina orteguiana de considerar la historia 
particular de cada ser humano inmersa en un precipitado de todas las fuerzas histó-
ricas que han construido y obrado dialécticamente en su circunstancia. Afirmando 
en cada ocasión la particularidad insustituible de cada cual en el mundo, y en su 
1
 "Ortega y Gasset, J. Obras Completas.!. 8, p.25. Cito por la edición de Alianza Editorial, 
Madrid, 1987, (12 tomos). 
- "[...] durante tres años he sido una pura llama celtíbera que ardía, que chisporroteaba de entu-
siasmo dentro de la universidad alemana[...] Luego, he continuado años y años sumergido en la ciencia 
alemana hasta casi ahogarme." (T.8, p.20). 
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tiempo, Ortega considera que la naturaleza del hombre viene dada por su herencia 
histórica. Es decir, el hombre es "heredero". Y esto le es así de manera inevitable, 
pero eludible. Inevitable porque la inscripción humana de cada viviente de nuestra 
especie comparte con el forzamiento que impone la transmisión genética de sus 
características, una transmisión de formas y contenidos culturales que le constitu-
yen en lo psíquico y le inscriben en lo social como miembro de la especie. Este 
forzamiento cultural es previo a cualquier opción individual del sujeto, y toma sus 
características propias de los diferentes niveles espaciales y temporales que se con-
cretarán en la circunstancia que a cada cual le toca vivir. 
Pero si la presencia de la "circunstancia" constituye lo universal de la heren-
cia cultural que recibe el sujeto, en lo particular de su tiempo de existencia su 
condición de "heredero" le confronta con su reponsabilidad personal. La dimen-
sión ética de su acto queda así abierta, al tiempo que comprometida. Frente a esta 
herencia inevitablemente recibida, el sujeto se encuentra convocado a asumirla o, 
por el contrario, eludirla. De su elección dependerá el vivir en la "autenticidad" a 
través de la realización de la "vocación", o en el extravío de la falsificación de la 
existencia. Quien escoge la gravedad de la responsabilidad de asumir la circuns-
tancia que le ha tocado vivir, podrá aportar su personal, su única "perspectiva" en 
la tarea colectiva de la construcción de la verdad del hombre y del mundo. 
Pero esta tarea, para Ortega, es tanto individual como generacional. La "gene-
ración" también se hace sujeto de responsabilidad histórica. Ortega recoge y 
sistematiza la conciencia generacional que surgió en el romanticismo. La "genera-
ción" se individualiza en su pluralidad de sujetos, por su conciencia de representar 
y aportar una nueva postura y una nueva perspectiva sobre el mundo. Diferenciada 
así de los hombres y de los hechos de tiempos precedentes, la "generación" se 
convierte en impulso de la historia, y en su especificidad generacional le cabe la 
responsabilidad de producir aquella parte de saber, y aportar aquella parte de ver-
dad que le está reservada en el concierto del devenir de las civilizaciones. La "ge-
neración" es un espacio y una temporalidad intermedio entre lo individual y la 
masa social. Su huella baliza y da cuenta de la emergencia de las personalidades 
excepcionales, así como pauta los tiempos largos de la historia de los pueblos. 
Cada generación, pues, queda también convocada a realizar su "personal" contri-
bución, la cual, en multitud de ocasiones, suele ir marcada con los signos de la 
exigencia de innovación, de producir lo "único", exigencia de "originalidad" que 
va abriendo los distintos campos socioculturales a la realización de todos los ensa-
yos posibles a lo largo de los dos último siglos. 
Sin negar, pues, lo excepcional de la figura de Ortega, y siguiendo su propia 
doctrina, debemos situar su pretensión fundadora de la "germanización" cultural 
de la España de comienzos del siglo XX en el contexto generacional, intelectual y 
filosófico, del cambio de siglo. 
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La conciencia "pedagógica" de Ortega encuentra su precedente en el siglo 
XIX. La primera andanada de reformismo cultural que entendió también el carác-
ter motriz que debería tomar la educación en el proyecto de una "pedagogía social" 
transformadora de hábitos y conductas, de actitudes y de horizontes nacionales ya 
vino de alemania, y fue realizada por las gentes del krausismo, filosofía que Sanz 
del Río acomodó a la ideosincrasia española. La Institución Libre de Enseñanza 
fue su prolongación y su brazo ejecutivo, contituyéndose en la alternativa liberal y 
secular al tradicionalismo católico, y que formaría a buen número de las minorías 
progresistas de aquella generación. Tenemos, pues, que el idealismo alemán, a tra-
vés del krausismo, arraigó en la España de la segunda mitad del siglo diecinueve, 
siendo el discurso dominante entre la intelectualidad española al comienzo del úl-
timo cuarto de siglo. Sin entrar a comentar porqué le cupo a la filosofía de Krause 
este lugar en la historia cultural española, me interesa señalarlo tanto por su valor 
de índice, como por su contribución al hecho de que la cultura alemana, que vivía 
un momento de expléndida creatividad, fuera causa de admiración y fuente de ins-
piración para las mentalidades progresistas españolas en aquella segunda mitad del 
siglo. Por su parte, el mundo alemán descubre, valora y aprecia entusiastamente 
durante este siglo diecinueve a la cultura española, su tradición, su historia, su arte 
y, particularmente en el caso de Schopenhauer, su literatura.. 
Es este "suelo" filosófico español krausista de elevados ideales éticos y reli-
giosos el que viene a ser hoyado por el "pesimismo" de Schopenhauer, cuando el 
filósofo José Perojo y Figueras3 inicia el hostigamiento al idealismo kraussista 
español en 1875. Y es curioso hacer notar que el mismo espíritu iconoclasta que 
movió a Schopenhauer en su polémica filosófica con Hegel, y con el idealismo en 
general, parece haber estado presente en las motivaciones que llevaron a Perojo a 
promover la lectura de Schopenhauer en nuestro país "en contra" de la versión 
krausista _la cual parecía haberse enseñoreado como la "única depositaria de la 
verdad absoluta"4 _, obra de "destrucción" que parece haber sido conscientemente 
perpetrada, y dada por exitosa antes de la última década del siglo. Considerando el 
breve lapso de tiempo de esta empresa, se puede afirmar que su rápido arraigo y 
difusión entre nosotros hacen del pensamiento del filósofo alemán un referente 
habitual para nuestros intelectuales, aunque sea para posicionarse críticamente frente 
a él. 
Tal vez sería, entonces, más comedido y más exacto, reservar a Ortega el 
papel de líder de aquella generación que él mismo denomino "Generación de 1914", 
el cual, empapado de "castellanía" y de filosofía y ciencia alemanas, trataría de 
abrir España al encuentro de Europa. La labor seguida desde Sanz de los Ríos por 
' Cf. SANTIAGO, Donald: "La recepción de Schopenhauer en España", en Anthropos, col. 
Documentos n°6, octubre 1993, pp. 146-155. 
4
 Citado en Santiago, Donald, op. cit. p. 148. 
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"krausistas", "institucionistas", "regeneracionistas", de hombres como Emilio 
Huelin que, en la segunda mitad del siglo XIX, daba noticia a los españoles intere-
sados sobre las novedades científicas del mundo anglo-alemán, y el bloque poroso 
de la generación del noventa y ocho, habían abierto la brecha y andado cierto tramo 
del camino que debería llevar a España hacia una profunda regeneración de sus 
hábitos de comportamiento y de sus actitudes intelectuales. Si unos pusieron el 
acento más en la renovación de los individuos y en la vía de la meditación, y otros 
en la transformación del país a través de la acción política y pedagógica, si unos se 
decantaron por el "casticismo" —como Unamuno y Maeztu—, mientras que otros 
lo hacían por el "europeísmo", todos ellos parecieron encontrar en ideas proceden-
tes de Alemania el estímulo y la orientación conveniente que les ayudara a salir de 
siglos de postración y aislamiento, a partir de la reflexión sobre el tópico de "Espa-
ña como problema". 
EL ESTILO Y LA IDEA.- El referente intelectual y estético de Ortega había 
sido la cultura francesa, lo mismo que para cualquier liberal español desde finales 
del siglo dieciocho. Sus lecturas infantiles y juveniles estuvieron allí dirigidas, y 
Ortega pudo localizar en Renán a su alter ego espiritual. Sin embargo, a la hora de 
transpasar ese referente personal al conjunto de España, Ortega encuentra defi-
ciencias insalvables. No es sólo que el conservadurismo político de una aburguesada 
y confortable sociedad autosatisfecha, como es la Francia triunfante de la represión 
de la Comuna de París, no pueda servir como modelo para la regeneración que 
España necesitaba, sino que cuando la filosofía se hace "reflexión sobre la comple-
ja metodología de las ciencias", entonces la "verdad" se convierte en "un producto 
germánico''". Así pues, para Ortega Alemania había tomado el relevo de la Francia 
ilustrada y revolucionaria, enseñoreando la cultura del siglo diecinueve como esta 
lo había hecho con la del dieciocho. 
De todas formas, tal vez la impronta de esta temprana formación en la sensibi-
lidad y en el gusto por el genio y la ficción de la cultura francesa, quedaron en la 
personalidad de Ortega en la forma de su orientación hacia la "bella forma" en la 
expresión, y en la amplitud que ocupó el arte y la literatura entre sus múltiples y 
variados intereses especulativos. 
Pero también su circunstancia española puede ser invocada para dar cuenta 
del peso de la presencia de la literatura en su vocación filosófica. Sin duda, en la 
España de la generación anterior habían sido mayoritariamente los literatos, aque-
llos intelectuales que habían tomado a su cargo la tarea de pensar tanto lo universal 
de la condición humana, como lo específico de "lo español" en el concierto de las 
culturas. Tal vez Unamuno —pensador, novelista, poeta—, el interlocutor elegido 
por Ortega para sus debates intelectuales y generacionales, represente bien el modo 
5
 Ortega y Gasset, J., Tomo 1, p.207. 
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de transición entre una generación de literatos-pensadores, y otra de pensadores-
literatos. Si en la generación del noventa y ocho el pensamiento filosófico —parti-
cularmente Schopenhauer y Nietzche— y político aparece infiltrado en las crea-
ciones de ficción, en Ortega, el pensamiento tiende hacia el sistema, mientras que 
la preocupación política llega a la acción institucional. Pero no por ello la preocu-
pación estética se suprime. Ortega hace del estilo una exigencia, tanto en el verbo 
como en la escritura, al punto que nadie le negaría hoy la categoría de estilista de la 
lengua española. 
Recordemos el enojo que le provocaba a Ortega lo que él parecía vivir como 
una intromisión de aquellos en un campo, como el filosófico, del que parecía tener 
conciencia de ser el "fundador" en lengua española. Particularmente crítico fue 
con las prospecciones filosóficas de Azorín y Baroja, precisamente en referencia a 
los pensadores alemanes antes mencionados. Tal vez con ello Ortega quería marcar 
una de las diferencias generacionales que les separaban. Aunque Ortega se benefi-
ció practicando la metodología de los noventayochistas de utilizar la crítica litera-
ria como vehículo de sus debates sobre los grandes temas del pais, no parecía dis-
puesto a dar por bueno que los literatos pudieran salirse de su creación poética para 
plasmar sus reflexiones filosóficas. 
Sin embargo, su decisión de adoptar el género periodístico para sus artículos 
menores, y el género ensayístico para sus escritos filosóficos parecen indicarnos la 
marca de la apropiación que de la literatura de creación hizo para sí Ortega. Indu-
dablemente que todo ello respondía también a una táctica dentro de la estrategia 
general de su "pedagogía social". Ortega sabía de la falta de hábito que tenía el 
público lector español para abordar las obras filosóficas. Severidad y sistema en la 
exposición del pensamiento eran aspectos que suscitaban la reticencia inmediata 
de sus paisanos. Por ello, era partidario de la inclusión de la seducción formal junto 
a la hondura de las reflexiones, de la imaginación cradora junto al rigor lógico en el 
pensamiento. De cómo Ortega llegó a cumplir este objetivo en sus textos, da cuen-
ta el efecto indeseado que dio ocasión a la polémica6 que dividió a sus lectores en 
partidarios y detractores del filósofo, según considerasen que lo era, y además, con 
un estilo elegante y atractivo, o aquellos otros que le consideraban como un buen 
literato que, además, portaba un bajage de profundas ideas sobre su pueblo, el 
hombre y el mundo. 
Tomando a los escritores como interlocutores Ortega parecía reclamar tanto 
un lugar de proximidad junto a ellos, como reconocerles en tanto tenían una pers-
pectiva personal sobre la vida. Si utilizó El Quijote como pre-texto de la obra inau-
6
 Ortega muestra así su enojo frente a este efecto de su estilo: "¡Yo he tenido que aguantar en 
silencio durante treinta años que los tontainas me acusen de no hacer más que literatura, y lo que es 
peor, que mis discípulos mismos, crean debido plantear la cuestión de que si lo que yo hacía era litera-
tura o filosofía y ridiculeces provincianas de este jaez!" O.C.T.9, p.404 n. 
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gural de su pensamiento —idea de "yo—circunstancia"-—, también están sus es-
critos sobre las obras de Baroja, Azorín, y Gabriel Miró, amén de multitud de pe-
queños otros textos puntuales sobre otros tantos autores y sus obras. La revaloriza-
ción de la mirada como estrategia, y la posición de el espectador como actitud 
constituyen un par epistémico en Ortega, impregnado de los valores literarios y 
estilísticos de un Azorín o un Gabriel Miró, a los que el filósofo añade la profundi-
dad de su reflexión y la vitalidad de su entusiasmo en la tarea de la renovación 
cultural de su pueblo. 
Son Baroja y Azorín los escritores sobre los que Ortega se detiene más tiem-
po, con más atención, y también —particularmente en el caso de Baroja— con más 
apasionamiento7. Sus estilos y sus temáticas sirven a Ortega para ilustrar modos 
dialécticos del posicionamiento de "lo español" frente al mundo. En ambos coinci-
de en alabar la calidad literaria de sus obras, y su decisión en la denuncia de algu-
nas de las lacras que tradicionalmente han tarado el alma española. Pero al cometi-
do de nuestro artículo le interesa más resaltar el hecho de que son ambos autores 
representantes destacados del magisterio espiritual que supuso Schopenhauer para 
toda su generación. 
En Baroja este magisterio encuentra su manifestación más lograda en su no-
vela capital El árbol de la ciencia. Allí, el infortunio de su protagonista acrisola la 
visión schopenhaueriana del hombre, en franca oposición a la "teoría de la felici-
dad" que Ortega delinea en su escrito sobre aquél. Frente al ncgativismo con el que 
Baroja y toda su generación abordaron el unamuniano "me duele España", Ortega 
propone y defiende un vigor vital y positivo, una afirmación a priori de la "volun-
tad de vivir", fundado en la "reabsorción de la circunstancia" como "destino con-
creto del hombre"8. Nada más lejos, pues de una actitud de desesperanzado quietismo 
frente al mundo que a cada cual le ha tocado vivir. La limitación que impone la 
circunstancia concreta toma en Ortega, no el rango de determinismo y dolor 
existencial, sino el valor heurístico de centramiento desde el que alcanzar el cono-
1
 Puede sorprender que no haga mención de Unamuno en este punto, habida cuenta, por un lado, 
de su temprana admiración por Schopenhauer y la afinidad temática de sus respectivas obras, y, por otro 
lado, de la intensa relación de aquél con Ortega. El apasionado y duradero debate que los dos intelectua-
les españoles sostuvieron durante casi dos décadas excede en mucho el propósito de este artículo. Sin 
embargo, entiendo que la fuente filosófica que Ortega reconoce en Unamuno es la del pensamiento de 
Kierkegaard y no la del alemán. Así, por ejemplo, en La idea de principio en Leibniz—, (O.C.T.8) 
Ortega señala: "[...Jdesde mis primeros escritos he opuesto a la exclusividad de un "sentido trágico de la 
vida" que Unamuno retóricamente propalaba, un "sentido deportivo y festival" de la existencia, que mis 
lectores, claro está, leían como una frase meramente literaria, (p.297)" "Esa idea del sentimiento trágico 
de la vida es una imaginación romántica y como tal, arbitraria y de un tosco melodramatismo. El roman-
ticismo envenenó el cristianismo de un hombre histrión—de—raíz que había en Copenhague: 
Kierkegaard, y de él pasó la cantilena a Unamuno primero y luego a Heidegger. (p.299)" Para mayor 
abundancia en el tema, remito al lector al estudio de Paulino Garagorri Unamuno y Ortega, donde se 
recoge además una bibliografía orientadora. 
8
 Ortega y Gasset, J., O.C.T.l, p.322. 
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cimiento y la sintonía consigo mismo y con su mundo, que será lo que le permitirá 
orientarse en su existencia: "saber a qué atenerse" como máxima ética. 
En el caso de Azorín, la crítica de Ortega no se sitúa tanto respecto a la presencia 
de Schopenhauer en novelas como La voluntad, sino más bien sobre el terreno de la 
plasmación explícita de las ideas. Precisamente como queriéndole proteger en su cali-
dad literaria, Ortega señala en Azorín su desprecio por el "contenido de las cosas", y 
admite que haya leído al filósofo alemán "solamente" para enriquecer su estilo litera-
rio, habida cuenta de la sorprendente ecuación que realiza Ortega, y por la que "gran 
literato" equivale a "gran sofista", y esto a "mal filósofo", teniendo como último sopor-
te de toda la fórmula el hecho de ser "un mal hombre"9. Destaquemos, por último, que 
tampoco "el poder de la persistencia y la monotonía" que, según Ortega, representaba 
para Azorín "la última sustancia del mundo"10 eran aspectos a compartir por el filósofo 
madrileño. Sin negar lo acertado de detectar su presencia en las peores inercias de la 
vida nacional, Ortega discrepaba en limitarse a constatar su acción destructiva, enten-
diendo esto como una forma de suicidio individual y colectivo. 
El mundo como "representación", y el mundo como "circunstancia" y "pers-
pectiva". 
Sin negarle a Schopenhauer un lugar entre "los grandes pensadores que fulgu-
raron sobre Alemania"", Ortega no desaprovecha ocasión para hacer la crítica de 
sus ideas. Nuestro filósofo podía ser rotundo en sus juicios12, de tal forma que el 
9
 Ortega y Gasset, J., O.C.T.10, pp. 52 y 54. 
10
 Ortega y Gasset, J., O.C.T.2, p.177. 
" Ortega y Gasset, J., O.C.T.6, p.267. 
12
 *Referenc¡as a Schopenhauer en las Obras Completas de José Ortega y Gasset: 
Tomo 1, pp.: 50 ("Poesía vieja, poesía nueva" en Moralejas II [1906]), 79 (Viaje a España en 
1718 [1908]), 157 ("La visión de la historia-San Pedro y San Pablo", en Una polémica I [1910]), 198 
("El hombre oriental", en Arte de este mundo y del otro IV [1911] ), 244 (Sobre el concepto de sensa-
cion[1913]). 
Tomo2,pp.:91 ("La "acción" como ideal", en Ideas sobre Pío Baroja XI [1916]), 181 ("Poeta 
de la costumbre", en Azorín: primores de lo vulgar [1917]), 337 (Incitaciones: Apatía artística [ 1921 ]), 
400 (Estudios filosóficos: Las dos grandes metáforas (en el segundo centenario del nacimiento de Kant 
[1924]), 430 ("Ideas de los castillos: la muerte como creación", en Notas de vago estío [1926]), 529 (La 
interpretación bélica de la historia [1927]). 
Tomo 3, p.: 381 ("Irónico destino", en La deshumanización del arte [1925]). 
Tomo 6, pp.: 25 (Historia como sistema VI [1941]), 267 ("A "Pedagogía general derivada del 
fin de la educación", de J.E Herbart I, en Prólogos [1914]), 298 ("Continuidad y discontinuidad", en 
Prólogos: "A "Historia déla filosofía", de Karl Vorlander" [1921] ) , 416 n ("Pensamiento y "progreso 
hacia sí mismo" en Aristóteles", en Prólogos: "A "Historia de la filosofía", de Emile Bréier" [1942]). 
Tomo 7, pp.: 15 ("Sentido de las nuevas humanidades", en Proyecto del Instituto de Humani-
dades [1948]),309(¿Quées/i/aro/Ta? lección III [1930]), 377 (¿Quées/Haso/ia?lección VIII [1930]), 
401 (¿Qué es filosofía ? lección IX [1930]). 
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razonamiento en el que estos se apoyaban quedaba ensombrecido por la vibración 
de la valoración subjetiva —sin duda correspondiente al efecto de "las atalayas del 
deseo" desde las que El Espectador contempla el panorama que de su circunstan-
cia vital le da su perspectiva personal. En el caso de Schopenhauer llega a rayar en 
el insulto. A veces pareciera como si en un ejercicio de especularización con su 
interlocutor alemán, Ortega reprodujese la peculiar forma de "argumentación" que 
toman algunas de las críticas que ambos realizaban a sus respectivos contrincantes 
ideológicos. Así, si Schopenhauer podía decir a sus colegas Hegel y Schelling, y 
arrojar a los "burócratas" de la filosofía "cordilleras de insultos"", Ortega podía 
concluir, como he señalado anteriormente, que Schopenhauer era un "mal filóso-
fo" porque era "un mal hombre"14. Hemos de tener en cuenta que aunque 
Schopenhauer no aparece en resalte para Ortega como un "contrincante" con el 
que debatir su propio pensamiento, sin embargo, los conceptos cruciales del filóso-
fo alemán acerca del carácter de "Representación" y "Voluntad" que tiene el mun-
do comprometen el pensamiento de Ortega en varios de sus ejes mayores. Veamos. 
La idea de "el mundo como representación" es uno de los puntos donde Orte-
ga se posiciona decididamente frente a Schopenhauer. La constestación mayor a 
este punto central de la filosofía schopenhaueriana la encontramos en sus confe-
rencias acerca del ser de la filosofía, dictadas en Madrid en 1929. En este momento 
Ortega se encuentra en la madurez de su propio pensamiento. La incorporación de 
distintas "fuentes"15 de la filosofía, mayoritariamente alemanas, y el empuje pro-
ducido por su reciente lectura de Heidegger hacen que Ortega reformule las ideas 
que viene exponiendo desde 1914 en una definición mucho más acabada. 
Tomo 8, pp.: 38-39 {Prólogo para alemanes 3 [1934]), 296 ("El lado dramático de la filoso-
fía", en La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, 31 [1947]), 308 n ("El 
lado jovial de la filosofía", en La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, 32 
[ 1947]), 340 ("Apéndices I: Del optimismo en Leibniz", en La idea de principio en Leibniz y la evolu-
ción de la teoría deductiva, [1947]). 
Tomo 9, p.: 281 (""La dualidad del hombre griego", en Meditación de Europa [1949 ). 
Tomo 10, pp.: 23 (Las dos alemanias [1908]), 52 y 54 (Sobre la pequeña filosofía [1908]), 70 
(Disciplina, jefe, energía [1908]). 
Tomo 12, p.: 237 (La razón histórica, V [1940]). 
* Referencias a Schopenhauer en Epílogo. Notas de trabajo de José Ortega y Gasset -ed. 
Alianza Editorial, Madrid, 1994-: 
Notas n° 136,262,304,333,487. 
13
 , Ortega y Gasset, J., O.C.T.8, p.39. 
14
 "un hombre que debió de nacer viejo, todo arrugado ya, con su cara malhumorada de higo seco 
que filosofa." Ortega y Gasset, J.: Notas de trabajo, nota n° 304. 
15
 Cf. Orringer, N.R., Ortega y sus fuentes germánicas, Madrd, 1979, ed. Gredos; y más concre-
tamente para este punto Nuevas fuentes germánicas de "¿Qué es filosofía?" de Ortega, Madrid, 1984, 
C.S.I.C. También es de interés el libro de Morón Arroyo, C., El sistema de Ortega y Gasset, Madrid, 
1968, ed. Alcalá. 
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Tal vez lo más sorprendente de esta referencia a Schopenhauer sea que se 
produce en el contexto de la crítica de Ortega al idealismo —por más que aquel se 
reclame discípulo de Kant y su auténtico epígono—, escuela en la que le inserta de 
Heno16 en tanto que postulante de un a priori intelectivo sobre la captación del 
mundo, que se convierte de esta manera en mera representación ideativa del sujeto 
cognoscente. El mundo desaparece en su realidad material, para ser una parle de la 
realidad representada en el sujeto, una representación de la conciencia. 
Más adelante, en la lección IX de su curso, Ortega desmonta la pretensión 
idealista —¡y, por tanto, schopenhaueriana!— de que del mundo solamente queda 
la "idea" del mundo."El mundo no es mi representación [...]. Yo me represento el 
mundo. Lo mío aquí es el acto de representar y éste es un sentido claro de la palabra 
representación. Pero el mundo que me represento no es mi representarlo, sino lo 
representado. Lo mío es el representar, no lo representado. Schopenhauer confun-
de elementalmente en la sola palabra "representación" los dos términos cuya rela-
ción se trata precisamente de discutir, el pensar y lo pensado.17" Sintéticamente, 
Ortega opone un rotundo "Sin objetos no hay sujeto18", señalando la interdepen-
dencia radical "yo-circunstancia", una de las ideas a las que hace referencia su 
antigua metáfora de los Dei consentes de la mitología romana. 
No se niega Ortega a acompañar durante un trecho al filósofo alemán en su 
idealismo. De hecho, las palabras de Schopenhauer parecen decir lo mismo que 
Ortega defiende: "[...] el mundo como representación, cualquiera que sea el aspec-
to bajo el cual le consideramos aquí, tiene dos mitades necesarias, esenciales e 
inseparables. La una es el objeto [...] la otra, el sujeto [...]19". Lo que no admite es 
su reducción al subjetivismo. Para el filósofo alemán, sujeto y objeto se unifican en 
la representación. La mediación psicosensorial de la que se sirve la "intuición" 
intelectiva reduce el objeto a su capacidad de causación. No podemos alcanzar el 
conocimiento de los objetos, pues a lo más que puede llegar nuestra mente es a 
trabajar con las sensaciones aportadas por los sentidos. 
Frente a esta idea de un mundo "representado" en el conocimiento a priori 
del sujeto20, Ortega sostiene que el mundo es la circunstancia del yo que lo conoce, 
y en la que conoce. Sin él es impensable la actividad cognoscitiva del sujeto, en la 
medida en que la "vida", en toda su concreción existencial, "nuestra vida", es, para 
16
 Ortega y Gasset, J„ ¿Qué es filosofía?, O.C.T.7, p.377. 
17
 Ortega y Gasset, J„ Op.cit. p.401. 
18
 Ortega y Gasset, J., Op.cit, p.402. 
10
 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación, p.20 (cito por la edición de 
Porrúa, México, 1992). 
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 "[...] en términos generales, el objeto no existe más que para el sujeto, como su representación 
[...]". "[...] toda causalidad, o lo que es lo mismo, toda materia y, por consiguiente, toda realidad, no 
existe más que para el entendimiento, y por él y en él", Schopenhauer, Op.cit., p.25. 
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Ortega, la "realidad radical". Por lo tanto, el hombre no adquiere su seguridad 
como existente, su autoconciencia, en tanto se descubre "pensando" —según la 
propuesta cartesiana—, sino en tanto que se encuentra "viviendo". 
Por otra parte, el sujeto del conocimiento orteguiano realiza su función desde 
una "perspectiva" determinada, lo cual le proporciona una visión de la realidad 
siempre parcial, de luces y sombras, que dejan a la verdad siempre incompleta, en 
un continuo "haciéndose" en la serie de las perspectivas, logradas y por lograr, de 
todos los hombres a lo largo de todas las épocas. En el reconocimiento de las limi-
taciones que impone la exigencia de un conocimiento racional del mundo, Ortega 
critica a Schopenhauer su orientación irracionalista21, la cual sitúa en la estética22 
musical la posibilidad —por otra parte, única— de acceder al "en si"' del mundo, 
por ser la música la expresión directa de la "voluntad"23. 
La metafísica de la "Voluntad", y la "Razón vital" 
A pesar de todo lo expuesto, tal vez el aspecto en el que Ortega se muestre 
más de acuerdo con Schopenhauer sea en su crítica global al idealismo alemán. En 
este punto son posibles algunas alianzas entre ambos filósofos. Libran la misma 
batalla, aunque indudablemente la guerra de uno y otro es muy diferente. En efec-
to. Si la caracterización exclusivamente representacional del mundo ya impide a 
Ortega acordar con Schopenhauer, la decantación del filósofo alemán hacia una 
consideración monopolar "vitalista" del ser del hombre, le hace merecedor de una 
nueva crítica. 
Si Ortega había luchado también ferozmente contra el "idealismo", no era 
para después ensalzar y colocar en su lugar al "vitalismo". Para él, Schopenhauer 
representa una de las tres acepciones de lo que se entiende por "vitalismo": "Una 
filosofía cuyos últimos principios no son tomados de ningún conocimiento teoréti-
co sino de la impresión vital primaria, anterior y ajena a la intervención de la inte-
ligencia24". Esta unilateral radicalidad de lo vital es directamente contraria a la 
concepción dialéctica de la "Razón" y de la "Vida" que sostiene Ortega en El tema 
de nuestro tiempo (1921-22). El título de un breve escrito suyo posterior —Ni 
vitalismo ni racionalismo25 (1924)— es bastante elocuente de por sí. Allí, sin citar 
-' "Schopenhauer había descubierto en la musicalidad un intérprete supremo de los arcanos cós-
micos y hecho de ella una "metafísica sin conceptos". " Ortega y Gasset, J., O.C.T.2, p.337. 
22
 Para la convergencia de las ideas estéticas de Ortega con Schopenhauer remito al lector al 
artículo de Donald Santiago citado. También el artículo de Manuel Maceiras "Aproximaciones orteguianas 
al tema del Arte", en Aporta, n° 21-24, 1983-1984, pp.83-105. 
25
 Schopenhauer, A., Op.cit., p.207. 
24
 Ortega y Gasset. J., Epílogo. Notas de Trabajo de José Ortega y Gasset, nota n°487. 
25
 Ortega y Gasset, J., O.C.T.3, p.270. 
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más que el nombre de Bergson, resume la tesis de la acepción anteriormente men-
cionada del vitalismo filosófico —"Se hace, pues, de la vida un método de conoci-
miento frente al método racionar—, a la que opone el vitalismo tal como él lo 
defiende: "La filosofía que no acepta más método de conocimiento teorético que el 
racional, pero cree forzoso situar en el centro del sistema ideológico el problema 
de la vida, que es el problema mismo del sujeto pensador de ese sistema."26 La vida 
como problema para el sujeto es, pues, el tema filosófico y cultural que Ortega 
situaba como el que su tiempo debía afrontar y dar respuesta. 
Nuevamente nos encontramos con la metáfora de los Del consentes. Sin "ra-
zón" no hay vida humana —no hay Bios, sino Zoos. Pero la razón encuentra su 
soporte existencial y su génesis en la urgencia de los requerimientos que, por su 
indeterminación vital, el ser humano encuentra a cada momento en la brega con su 
circunstancia. La crítica de Ortega se centra en la subversión que ha operado el 
racionalismo, al invertir la jerarquía que articula ambos componentes. El imperio 
de la "Idea" había terminado por satanizar todo aquello que fuera exaltación de las 
fuerzas vitales que operan en el mundo. El racionalismo, que arrancó en la Grecia 
socrática, había ido cavando un abismo entre el ser y el mundo. Su culminación 
hegeliana había colocado a la razón y la vida como pares antitéticos irreconcilia-
bles. Ortega asignaba a su generación la tarea de una profunda renovación filosófi-
ca y cultural consistente en volver a situar la "vida" en el centro de la razón de ser 
del hombre. No vivimos para pensar, sino que pensamos para poder vivir. 
Pero el "vitalismo" orteguiano no es un mero vivir. Él no participa de esa 
"apología del activismo"21 que dice haber sido el punto de encuentro de los pensa-
dores y artistas que realizaron la transición del siglo XIX al XX. Aquí también es 
breve el trayecto que ambos filósofos recorren juntos. Sería la energía ciega de la 
"voluntad" que postula Schopenhauer, si no fuera porque el hombre incorpora la 
razón como elemento rector de su existencia, razón que, a pesar de ser "breve isla 
rodeada de irracionalidad por todas partes", orienta al hombre en su tarea de existir. 
En último extremo, Ortega, como otros pensadores de su tiempo, lo que trataba a 
través de la reivindicación de la inmediatez de la vida era, paradójicamente, una 
revalorización de la razón, demasiado tiempo doblegada a los intereses 
transcendentes de determinada idea de lo que es la "Cultura". Se trataba, en defini-
tiva, de "revitalizar la razón", no de "irracionalizar la vida". 
Otra paradoja, aunque de signo bien distinto, del vitalismo postulado por 
Schopenhauer es su desembocamiento en la muerte. La vida, como parte de la 
voluntad que se manifiesta en energía28, en ciega actividad, no puede causar más 
26
 Ortega y Gasset, J., Op.cit. T.3. pp.272-273. 
27
 Ortega y Gasset, J., O.C.T.2, p.91. 
28
 No olvidemos la importante formación científica que tuvo Schopenhauer, y que queda patente 
en la cantidad de citas de este carácter que pueblan sus textos. 
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que dolor en el hombre al someterse la condición unitaria y universal de aquella, al 
estado de concrección y multiplicación fenoménica de los seres. De aquí el conflic-
to, la lucha en que se resuelve el vivir, la existencia toda de cada quien con los 
demás, ya que cada ser es impulsado hacia la restitución de ese absoluto del que es 
participación. El dolor es, pues, irremediable. Ante él sólo queda la resignación, 
que abre la única ética29 posible para el hombre: avanzar por la vía de un ascetismo 
extremo que, al negar la voluntad, termina por anular al sujeto mismo. Después, la 
nada30. 
Indudablemente no podía dejar de repugnar a Ortega una filosofía que huye 
de la dialéctica para realizar toda su apuesta del lado de una metafísica monista. La 
"voluntad" domina, desborda a la razón sin considerarla. El hombre queda a mer-
ced de un Otro absoluto. El existir se desprende del viviente, dejándole como es-
pectador doliente del capricho cósmico que en él se individualiza. El esfuerzo 
sinletizador de la dialéctica entre "razón" y "vida" que Ortega se afana en cons-
truir, no por criticar el racionalismo admite un vitalismo Amo del ser. Para Ortega, 
el existir también es lucha sí, continua e incansable. Pero el "dolor" no agota el 
registro de una existenciaque se construye en cada momento de la vida. El dolor, la 
angustia es motor y acicate para que el sujeto se ponga en claro consigo mismo y en 
relación a su proyecto. Porque, precisamente, la existencia es construcción que 
realiza el sujeto con los actos de su existir. Su responsabilidad, pues, en el resultado 
de su existencia es plena e inalienable, sea en el logro de la realización de su "vo-
cación", sea en el extravío de la "inautenticidad" en la que se hace ciego al reque-
rimiento ético de aquella, y renuncia a sostener su individual e irrepetible perspec-
tiva. 
Frente al quietismo catatonizante de la propuesta schopenhaueriana, Ortega 
aboga por un uso "deportivo" del excedente energético en la vida humana, ya que 
no se agota en la faena continua del existir. Esta orientación de la vida es "vida 
ascendente"31, vida que aplica su vitalidad en la construcción, junto con los otros, 
del mundo en el que se realiza. Frente a la "nada" como solución a una existencia 
humana regida por una fuerza irracional e inmotivada, Ortega opone una vida que 
se afirma a sí misma en la producción de más vida. Es aquí donde la razón encuen-
tra su lugar, dirigiendo esa vitalidad, y orientando su empleo en el logro de la 
realización de aquel programa de vida particular, concreto, individual, que cada ser 
humano ha de llevar a cabo si quiere dar toda su dimensión al hecho de vivir su 
vida. 
29
 Seguir esta ética supone, para Ortega, adscribirse a "la secta de los Asesinos del Viejo de la 
Montaña". Ortega y Gasset. J., Epílogo. Notas de Trabajo de José Ortega y Gasset, nota n°304. 
30
 Cf. Schopenhauer, A., Op.cit., p.315. 
" Cf. Ortega y Gasset, J., El Quijote en la escuela, O.C.T.2 
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